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Renoir und die Widersprüche des Glücks
Mit Renoir, dem »Maler des Glücks«, wird man oft allzu 
schnell fertig.1 Einerseits gehören Bilder wie DerTanzjm 
DMoulindela Galetten Abb. i oder DasL'rühstückderRuderer Abb.2 
zum Bild des Impressionismus als einer Malerei, die dem 
Glück moderner Menschen in der Natur gewidmet ist.2 
Freundliches Licht umfängt ausgelassene Ausflügler und 
Touristen in einem stets sommerlichen, einladenden Am­
biente. Andererseits mokiert man sich über üppige Akte
in klassischen Konturen, kindliche Frauen und verträumte Kinder, wie 
Renoir sie seit dem Manifest seiner gegenavantgardistischen Kunst, 
den Badenden der Jahre 1884 bis 1887, zum Leitthema 
seiner Kunst erhob Abb. 3. Das Werk des späteren Renoir 
seit den i88oer-Jahren, seine Wiederbelebung der 
Idylle und ihrer Tradition von der Renaissance über 
das französische 18. Jahrhundert bis zum französischen Neotraditio­
nalismus und zum »retour ä l’ordre«, hat moderner Ironie und post­
modernem Zynismus auf den ersten Blick wenig zu sagen. Feminis­
tinnen sehen darin männliche Wünsche erfüllt. Projektionen auf die 
Frau ebenso wie auf die Kunst ergänzen einander. Wie so oft seit der 
Renaissance, seit Botticelli, Giorgione und Tizian, wird die Kunst 
insgesamt verweiblicht: Venus oder die Nymphen, Göttinnen oder 
Badende bevölkern traumhafte Landschaften ebenso wie intimere 
Paradiese. Sie begnügen sich nicht damit, als Gegenstände der Kunst 
neben anderen aufzutreten. Arkadien, das entrückte, von Städtern 
und Decadents ersehnte Land, wo Hirten im Einklang mit der Natur 
leben, avanciert selbst zum Reich der Kunst, entlegen wie die Fiktion, 
stets ersehnt, nie erreicht.3
Renoir belebt diesen Mythos wieder, doch sein Frauenbild 
entlehnt er nicht nur Tizian oder Giorgione, Rubens oder Francois 
Girardon. Vielmehr schreibt er seinen weiblichen, ja auf die Weiblich­
keit reduzierten Gestalten ein, was Michel Foucault die »Geschlechts- 
Hysterie« des 19. Jahrhunderts genannt hat. Seine kindhaft unschul­
digen Frauen scheinen allein zu Erotik und Mutterschaft berufen - als 
ihrer natürlichen Sendung.4 Doch in Renoirs Frühwerk ist die Idylle 
nicht entrückt: Er findet sie an den Orten der Freizeit und des Vergnü­
gens, die er mit seinen Zeitgenossen an den Rändern und im Umland 
von Paris aufsuchte, mit dem Pferdeomnibus oder mit den neuen
Vorortzügen. Badende hatte er 1868, Seite an Seite mit 
Claude Monet malend, auch schon in der Badeanstalt 
La Grenouillere bei Chatou gezeigt Abb.4.5 Solange Renoir 
noch der von Charles Baudelaire erträumte »Maler des 
modernen Lebens« sein wollte, also bis etwa 1880, erfasst das Glück in 
seinem Werk die »couches nouvelles«, den neuen Mittelstand - jene
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Schicht, in der 1876 schon der Dichter Stephane Mallarme den eigent­
lichen Adressatenkreis impressionistischer Malerei erkannt hatte und 
der sich auch heute die Mehrzahl der Betrachter impressionistischer 
Gemälde zurechnet.6 So steht er für jenes Glück, das auch uns noch 
erreichbar zu sein scheint. In jedem Band, in jedem Kalender über im­
pressionistische Malerei nimmt Renoir einen zentralen Platz ein - Im­
pressionist par excellence.
So sehr die ersten Blicke bei ihm hängen bleiben, so wenig 
scheint er dem zweiten Blick standzuhalten. Edouard Manet, der ele­
gante und doch schalkhafte Beobachter des modernen Lebens, stellt 
uns in Blickachsen des Begehrens ein. In ihnen erleben wir noch heute 
jene Mischung aus Nähe und Abstand, mit der allein wir unsere stets 
distanzierte Einbindung in die jeweilige Lebensnische bewältigen 
können. Manet ist der Maler des stets offenen Geheimnisses.7 Edgar 
Degas hält Rennpferde ebenso wie jugendliche Tänzerinnen oder 
schöne Frauen, im Waschzuber hockend, mit verblüffender Objektivi­
tät aus verrückten Blickwinkeln und in transitorischen Momenten fest. 
Er besticht uns durch den analytischen Blick des Mediziners, des An­
thropologen, des Soziologen. Seiner misanthropischen Profanierung 
selbst der schönsten Weiblichkeit ist immerhin noch der Zauber der 
Melancholie aufgeprägt. Die durchaus salonfähige Weltabwendung 
schreibt er sogar seinem Voyeurismus ein, den er bis an die Grenze 
des Experiments führte. Die Qualen des Modells, des Malers und des 
Betrachters werden - allerdings nur für die zuletzt genannten - durch 
die Stärkung eines narzisstischen Ichs belohnt.8 Claude Monet zer­
stört jene Visionen der älteren Landschaftsmalerei, in welchen die Na­
tur wenigstens fiktiv noch als Schicksal ihrer Bewohner erschien. Die 
Figuren in seinen Landschaften sind nicht mehr Staffage, von Natur 
bergend umfangen, erhaben überragt oder widerständig bedroht. Mo­
net hebt den Schleier des sanften, auch die Last des dräuenden Hell­
dunkels und zeigt lichtdurchflutete Ausblicke, deren Kontraste er mit 
entschlossenen Pinselstrichen kompositorisch erschließt. Durch den 
radikal ästhetisch gewordenen Zugriff auf das Gesehene wird er zum 
Begründer der modernen Stimmung. Der subtile Einklang der Natur 
mit den Schwingungen des »Psychismus«, wie man damals sagte, den 
seine Aufzeichnungen des Augenblicks vermitteln, ist nur um den Preis 
einer vorhergehenden Entfremdung von der Natur als Lebenswelt er­
fahrbar - der Entfremdung des Touristen.9 Ist Renoir demgegenüber 
nur der Retter der Idylle; kompensiert er den Vorstoß in die Moderne 
nur durch die Vision einer ewigen Rückkehr zu kindlichem Einklang, 
ja sagenden Frauen und einstimmenden Wünschen?
Ja, Renoir ist der Maler des Glücks, aber es hat seit jeher 
kaum jemanden zufriedengestellt, wenn man dies stereotyp wieder­
holt- mit der einladenden Geste eines Kellners, der Urlaubsgäste auf 
seine Terrasse bittet Abb.2. Auch die feministischen Deutungen bleiben 
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dabei nicht stehen: Unter der Oberfläche erahnt man, wie bedroht die 
Idylle ist.10 Die Geste, Renoir vor seiner »nach wie vor virulenten Süß­
lichkeitspopularität« zu retten, hinter das »Markenzeichen« seiner 
»bezaubernd rotbackigen, rundlich wattierten Jungmädchengestal­
ten« zu blicken, ist nicht neu. Schon 1996 leitete Götz Adriani einen 
Ausstellungskatalog damit ein. Der Blick auf den Traum vom Glück und 
zugleich damit hinter dessen Kulissen ist ein Topos, der die gesamte 
Rezeption seiner Kunst von Anfang an durchzieht. Wie wurde Renoir 
zum Maler dieser immer schon durchschauten, immer schon schuldi­
gen Unschuld? Dieser Frage wollen wir uns widmen. Von Julius Meier- 
Graefe bis zu Adriani hat man die Banalität des Glücks vor allem mit 
der Subtilität der formalen Qualitäten, vor allem der »Schwerelosig­
keit der Farben«, kontrastiert.11 Das greift zu kurz. Formalästhetisches 
bleibt nichtssagend, wenn es nicht zum Sujet der Malerei in Bezug ge­
setzt wird. Poetisch, nicht formalistisch entfaltet Renoir auch heute 
noch seinen Charme. Auch thematisch stellt Renoir seine Figuren in 
ein Spannungsverhältnis zwischen erträumtem Glück und einer Reali­
tät, die durch Kommerz, Liebe - auch die käufliche - und das Prekariat 
der Boheme bestimmt war. Die Boheme, jene größer werdende Rand­
zone der Gesellschaft, in der Künstler und Literaten mit Arbeitern und 
Revolutionären, Kleinkriminelle mit Dienstmädchen und Midinetten, 
Aufsteiger mit Gestrandeten zusammenkamen, ist für Renoir mehr 
als der mythische Ursprungsort des rebellischen Avantgardekünstlers. 
Genie und Wahnsinn waren hier einander ebenso nahe wie Glück und 
Verzweiflung, Eros und Prostitution, Ursprünglichkeit und die Syphi­
lis. Renoir selbst entstammte jenem Prekariat. Seinen späteren Biogra­
fen galt er nicht nur als Naturkind, sondern zugleich als Nervöser. Das 
Glück war die Konstruktion seiner Kunst, schon als er es der Boheme 
aufprägte. Vor allem in seinen vielschichtigen, frühen Werken finden 
sich die Spuren der Konstruiertheit dieses Glücks.
Renoir besticht durch ein Glück trotz allem - die Strategien, 
das »Trotzdem«, auch seine obstinate Freude an Gegenwelten muss 
man mitdenken, will man diesem sensiblen, schmalen Arbeiterkind 
gerecht werden, das sich aus einfachen Verhältnissen zu einer mon­
dänen Klientel vorgearbeitet hatte. Deren Erwartungen konnte er nur 
genügen, wenn er sich nicht dazugehörig fühlte, sondern als »Natur­
kind« und als solider Handwerker auftrat. Ein Naturtalent freilich, das 
nicht nur durch das Handwerk verfeinert war, sondern die Züge der 
Nervosität trug, jener Überspanntheit, die medizinisch als Neurasthe­
nie Karriere machte, ein Symptom der Überzivilisiertheit, der Überar­
beitung, des Bewusstseins für das Prekäre am eigenen Status, und, wie 
Sigmund Freud erst um 1900 betonte, der übermäßigen Sublimierung, 
der Unbefriedigtheit.12 Renoir, ein nervöser Naturbursche, diesem Wi­
derspruch sollte man nachgehen, will man die Gegensätze verstehen, 
die auch seine modernen Idyllen durchziehen. Dann freilich ist seine
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Version vom Glück eine interessante Angelegenheit. In der postmoder­
nen Debatte hat das Glück seit etwa fünfzehn Jahren Hochkonjunktur. 
Renoir war davon überzeugt, dass es in einer noch vorkapitalistischen 
Warenwelt zu finden sei. Sein Vater hatte als Schneider gearbeitet, er 
selbst als Porzellanmaler - beides Gewerbe, welche durch die Industri­
alisierung ruiniert wurden. Die Ware, allerdings in solider Handarbeit 
geschaffen, durfte dekorativ sein - dies gilt auch für seine Malerei. 
Moderne Autoren finden das Glück ebenfalls jenseits der Warenwelt, 
aber in einer Zukunft, die den Verheißungen des immer Gleichen zu 
entsagen gelernt hat. Freilich ist selbst dieses Glück jenseits der Ware 
immer noch Ware, gemäß den gnadenlosen Mechanismen kapitalisti­
scher Vereinnahmung.13 Der Blick aus der Ware in ein ihr Jenseitiges, 
ein Einstmals, das ist durchaus modern, und diesen Blick finden wir bei 
Renoir, wenn wir uns dem Widerspruch stellen, aus dem auch wir nicht 
herauskommen werden.
Gerade der frühe Renoir, Renoir »in the making«, zeigt uns 
keineswegs nur einen Weg zum Glück. Da ist der Maler intimer Porträts 
jener Lise Trehot, seiner Geliebten von 1865 bis 1872, deren fleischiges 
Gesicht allzu müde, allzu melancholisch, allzu verschattet auf den Be­
trachter blickt (Kat. 10,11). Die Nähe zu dieser so realen Gestalt findet 
1876 ihre Fortsetzung in einem Halbakt eines als »Margot« bekann­
ten Modells, in dem durch das Laubwerk fallendes, fleckiges Licht das 
Inkarnat an der Oberfläche der Leinwand aufleuchten lässt (Weiblicher 
aAkt im Sonnenlicht, 1875/76, Studie, Musee d’Orsay, Paris). Für die einen, 
wie den zeitgenössischen Kritiker Paul Mantz, ein Bild der Verwesung, 
für andere der Zauber des Fleisches. Noch moderne Autoren wagen es, 
die Fleischesfülle von Renoirs Akten nicht nur als Ausdruck ihrer Sinn­
lichkeit, sondern als Markierung einer durchaus brutalen Deformation 
zu deuten.14 Wie in den Akten Botticellis und Tizians, Joan Mirös und 
Willem de Koonings avanciert der weibliche Akt vom Gegenstand der 
Malerei zur Metapher des Gemäldes: Erotik im Bild sublimiert sich zur 
Erotik des Gemäldes. Ohne den Weg von der Lise mit dem 
Sonnenschirm Abb. 5 zum Akt Margots blieben all die späteren, 
üppigen, meist liegenden Akte, die sich wie Giorgiones Venus 
(1510, Staatliche Kunstsammlungen Dresden, Gemäldegale­
rie Alte Meister) mit der Landschaft verbinden, stumm. Re­
noir zwingt den Betrachter seiner frühen Gemälde zu einer
Nähe und Intimität, die dem snobistischen Salonbesucher unpassend 
erscheinen musste. Der Soziologe Georg Simmel hat als Erster den 
blasierten Blick des modernen Flaneurs charakterisiert: Stets zugleich 
nachempfindend und distanziert, taxiert er die möglichen Vergnügun­
gen und ihre Gegenstände daraufhin, für wie viel Geld er möglichst viel 
erreichen kann.15 Lisey mit ihrer verschlafenen Melancholie ist ihm, 
wenn er sie anschaut, bereits ein wenig zu nahe auf den Leib gerückt. 
Doch in ihrem Blick in die Ferne erkennt er den eigenen wieder.
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Dann ist da der Maler der anonymen, städtischen Menge, die er an den 
markantesten Orten festhält. Im Jahre der Weltausstellung 1867 steht 
er auf dem unter dem Präfekten von Paris, dem Baron Georges-Eugene 
Haussmann, neu gebauten Quai am Institut de France und zeigt den 
Blick auf die Kuppel des Intellektuellentempels, von dem aus quer 
durchs Bild der Pont des Arts auf die Südfassade des 
Louvre zuführt Abb. 6. Vorn ziehen die Schatten der Pas­
santen auf dem im Rücken des Betrachters gelegenen 
Pont du Carroussel durchs Bild. Oder er begleitet uns
in einem seltenen Winterbild (Renoir liebte die Kälte nicht) zu den 
Schlittschuhläufern auf dem neu angelegten, vereisten See im Bois de 
Boulogne (Kat. 13). Nahe Bougival, an jener Kehre der Seine, von wo aus 
man über Marly oder Louveciennes ins weiter westlich gelegene Ver­
sailles gelangt, entdeckt er 1869 mit Monet die Grenouillere (übersetzt 
etwa: die Froschinsel), einen Ort, an dem sich das junge Paris wie auf 
einer improvisierten Bühne versammelt: Auf zwei fest vertäuten Käh­
nen hatte man einen Tanzboden, einen Ausschank und Badedecks 
eingerichtet Abb. 4. Über schmale Stege gelangte man auf eine kleine, 
kreisrunde Insel mit einem Baum in der Mitte und von dort aus auf 
die Kähne. Hier mischten sich elegante Ausflügler, Tanzpaare und 
Badende, Leute aus den meist unlängst errichteten Wochenend- und 
Rentnerhäuschen vor Ort und Städter, die mit dem Vorortzug rasch an­
reisen konnten.16 Schon gegen Ende des Zweiten Kaiserreichs feierte 
Renoir eben jene neue Mittelklasse, die in der Dritten Republik, die 
1871 aus der Niederlage Kaiser Napoleons III. im Deutsch-Französi­
schen Krieg hervorging, zur eigentlich staatstragenden Gesellschafts­
schicht heranreifen sollte. Das Abschlussmanifest ihres ideologischen 
Siegeszugs sollten jene zu Puppen versteiften Ausflügler sein, die der 
eine Generation jüngere Georges Seurat 1886 in der letzten Gruppen­
ausstellung der Impressionisten auf einer Seine-Insel bei Asnieres vor­
beidefilieren ließ: Sin Sonntagnachmittag auf der Insel La 
Grande Jatte-J Abb.7.17 Betrachtet man die Passanten bei 
Renoir, so schließen sie sich niemals wie bei Monet zur 
Masse zusammen, auch nicht zur bunten Menge, in der 
bei genauerer Betrachtung jeder Einzelne nur aus ein paar Pinselstri­
chen besteht. Renoir charakterisiert Paare und Mütter, Gruppen von 
Mädchen im Sonnenlicht und vorbeimarschierende Offiziere, Flaneu­
re und kokette Einzelgängerinnen fast immer so weit, dass Mode und 
Habitus erkennbar bleiben. Stets könnte man das Gewoge zum Grup­
penporträt vervollständigen. Darin wären freilich Jugend, Mode und 
Eleganz ebenso bestimmend wie in den grafischen Illustrationen der in 
diesen Jahren populär werdenden Zeitschriften. Arbeit und Alter kom­
men in Renoirs Bildern aus dem pittoresken Zentrum von Paris ebenso 
wenig vor wie an den modischen Ausflugsorten in den besseren Vor­
stadtbezirken. Zu seinem Hauptwerk DerTangjm Moulin de la Galette-J 
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gelangt Renoir, indem er intime Einblicke und verallgemeinernde Aus­
blicke kombiniert Abb. i.
Lise, die doch seine Mätresse war, hat er 1868 dem Maler­
freund Alfred Sisley, der mit einer anderen Frau, mit Eugenie 
Lescouzec, liiert war, an den Arm gegeben Abb. 8. Einem Brief 
Renoirs an Frederic Bazille konnte man entnehmen, dass er 
sein Modell mit dem Malerfreund gruppiert hatte.18 Es ent­
stand das moderne Bild eines Paars, zugleich ein zur Lebens­
größe gesteigertes Genreporträt. Die zärtliche Aufmerksamkeit des Man­
nes und die dankbare Vertrautheit der Dame führt der Maler aus der Per­
spektive eines nahen Freundes vor, der diese Gesten als durch Gewohn­
heit eingeschliffen und gerade dadurch so anrührend erkennt.
Schließlich sind da noch die Gemälde, die durch die klassi­
sche Tradition oder durch moderne Exotismen nobilitiert sind. Bei Re­
noir sind es weder Spätfolgen der akademischen Ausbildung, die er bei 
dem Maler mythologischer Idyllen Charles Gleyre durchlaufen hat,19 
noch verfrühte Zeugnisse eines konservativeren Spätwerks. Sie durch­
ziehen vielmehr sein gesamtes CEuvre, vielleicht mit Ausnahme der ei­
gentlichen Kernjahre seiner Beteiligung am Impressionismus, die wir 
allenfalls auf die Zeit von 1874 bis 1881 ansetzen dürfen. 1867 
ist wohl nicht Lise, wie man immer behauptet hat, das Mo­
dell einer bildfüllenden Diana als Jägerin Abb.9, der, auf einer 
Uferböschung sitzend, ein geschossenes Reh als übergroßes
Stillleben beigegeben wurde, jedoch 1870 das einer Baden­
den, die, gerade entkleidet, mit der Pose der Venus pudica
ins Wasser schreitet (Die Badende mit einem Hündchen, Museu de Arte 
de Säo Paulo, siehe Abb.30).20 In beiden Gemälden überschreibt sich die 
klassische Antike mit ihren französischen Brechungen, so mit der Er­
innerung an Diane de Poitiers, die berühmte Kurtisane, aber auch mit 
Gustave Courbets üppigen JWädchen an der Seine, im Sommer die der Be­
gründer des Realismus in der Malerei 1856/57 in die allzu engen Korset­
te der zeitgenössischen Mode einzwängte, was die vordere nicht daran 
hindert, mit einer schläfrigen Laszivität auf den Betrachter zu blicken 
Abb. 10. Schon Courbets Demoiselles sieht man ebenso mit den 
Augen wie mit den anderen Sinnen, vor allem das aus der
Nahansicht nahezu deformierte Gesicht der vorderen Ge­
stalt, die den Betrachter aus ihrem vom Schlummer noch 
oder schon beschwerten Gesicht matt anblinzelt.21
Die gleiche, melancholisch trunkene Erotik verleiht
Renoir fast durchweg Lise Trehots Gesicht, vor allem, 
wenn sie 1881 als Odaliske posiert, dieses Mal eine of­
fene Hommage an Eugene Delacroix Abb. 11.
Renoir ruft also nicht nur sanktionierte Traditionen einer 
inzwischen durch Abbildungen und Bücher verfügbar gewordenen 
Kunstgeschichte auf, und vor allem bringt er die Vergangenheit nicht 
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ein, um, wie Manet, den Bruch herauszuarbeiten, den die Gegen­
wart mit der Geschichte vollzogen hat. Manet hat immer wieder die 
Uneinholbarkeit der Moderne durch die Welt der Kunst hervortreten 
lassen: Olympia, die gehobene Prostituierte, die ihren Kunden anblickt, 
ist eben nicht eine Nachfolgerin der Venus Von Urbino, obwohl schon 
diese vermutlich die Züge einer Kurtisane trug. Als »absolute Ware« 
(Baudelaire) weckt sie nicht nur Ängste vor Geschlechtskrankheiten, 
sondern sie präsentiert ihren Körper als den des Kapitalismus.22 Wäh­
rend Manet die Tradition und die von ihr entfremdete Moderne ge­
geneinander akzentuiert, lässt Renoir die Geschichte in die Gegenwart 
hereinreichen - alles wird ins Präsens gerückt. Bei ihm stehen der noch 
lebende Courbet ebenso für die Überlieferung wie die Venus pudica, 
Delacroix ebenso wie Manet, dem Renoir die Primamalerei und das 
sprechende Helldunkel entlehnte. Schon das Modell Lise Trehot garan­
tiert, dass auch Renoirs badende »Venus« sich ebenso zeitgenössisch 
präsentiert wie die Dame in Weiß, deren Gesicht durch den Sonnen­
schirm beschattet wird Abb.5.
Eine weitere Tradition schreibt sich unübersehbar auch 
seinen Manifesten der »vie moderne« ein: Die von Antoine Watteaus 
Einschiffung nach Kythera siehe Abb.3i und anderen Idyllen inspirierte Tra­
dition der »Fetes galantes« setzt sich fort auf der Grenouillere Abb. 4 und 
am Moulin de la Galette Abb.i; die Insel der Seligen wird zum Eiland 
im Froschteich, und das Tanzcafe am Montmartre, benannt nach der 
Müh le und den ehedem dort servierten süßen Waffeln, erfüllt sich mit 
fast höfisch gebändigtem Liebessehnen. An der Grenouillere kann je­
der Schmock den Badenden zusehen, ohne dass ihm, wie einst Aktäon 
beim Blick auf Diana und die Nymphen im Wasser, ein Geweih wächst 
und er von den eigenen Hunden zerrissen wird. In Renoirs Idyllen lebt 
nicht nur das 18. Jahrhundert weiter, sondern auch Arkadien. Im Ein­
klang mit der Natur leben dort nur die Hirten mit ihren Flöten, nicht 
aber die Reisenden aus den dekadenten Städten, Vergils Gallus oder 
Jacopo Sannazaros Simplizio, die vom Liebeskummer zurück in die 
Natur getrieben wurden.23 Wie dem eleganten Lauten­
spieler in Giorgiones (oder Tizians?) Ländlichem Kongert
Abb. 12, einem der berühmtesten Gemälde im Louvre, 
bleibt ihnen das Glück verschlossen, während der wirk­
lich glückliche, flötenspielende Hirte von seinem Glück nichts weiß.24 
Das Glück und das Wissen darum scheinen einander auszuschließen. 
Watteau, Jean-Baptiste Pater und Nicolas Lancret hatten Arkadien, 
das elegische Land, bereits in ihre Gegenwart höfischer Feste und 
eleganter Parkgesellschaften hineingeholt.25 Und Renoir schreibt es 
seinem dMoulin de la Galette.; ein, wo die einfachen Mittelklässler gy­
gleich sehnsüchtig und glücklich sein dürfen, wo ihnen zudem erlaubt 
wird, von ihrem Glück zu wissen - aber doch vielleicht erst beim Blick 
auf Renoirs Gemälde.
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Renoir, der Maler von Intimität und erotischer Nähe, der Maler der 
modischen Menge und des »modernen Lebens«, der Maler einer bis 
an die Gegenwart heranreichenden Tradition - all diese sorgfältig her­
beigemalten Identitäten scheinen schließlich harmonisch ineinander 
aufzugehen. Und doch sind noch die ausgelassensten Werke, in denen 
alles auf Erfüllung hinausläuft, geprägt von Nostalgie und von Sehn­
sucht, als sei das Glück noch ersehnt oder schon verflossen und erst 
als vergangenes überhaupt festzuhalten - auch im Gemälde. Renoirs 
historische Zeit geht ebenso in der Gegenwart auf wie die Erzählzeit 
seiner Szenarios: So gesehen, wiederholen die Zeitgenossen stets, im 
Freilicht gemalt, hier und jetzt, das so flüchtige Glück - aber doch ein­
geschrieben in eine unbestimmt präsente Historie. Wie das unterm 
Laub in großen Flecken sich zerteilende, vibrierende Licht, so oszil­
lieren Gegenwart und Vergangenheit, Erfüllung und Sehnsucht in Re­
noirs Bildern. Wenn schon Glück, so doch ein nervöses Glück.
Das biografische Stereotyp: Der Arbeiter, der Maler weiblicher 
Schönheit, der Franzose
Will man Renoirs moderne Idylle in seinem Frühwerk tiefer durchdrin­
gen, so muss man zunächst die klischeehafte Identität des Künstlers, 
den Mythos »Renoir«, hinterfragen. Wer war Renoir? Dies haben sich 
die Zeitgenossen und die modernen Kunsthistoriker gefragt. Doch die 
Kronzeugen, die aus einer biografischen Perspektive über Renoir ge­
schrieben haben, bieten uns die Selbststilisierung des späten Renoir. 
Seit den t89oer-Jahren präsentierte sich der Künstler bereits als Vorläu­
fer einer konservativen Moderne - ein Weg, auf dem ihm um 1900 Jün­
gere wie Maurice Denis und Aristide Maillol folgten. Durch geduldige, 
biografische Forschung haben Jean-Claude Gelineau26 und weiterfüh­
rend Marc Le Coeur herausgearbeitet, dass die Selbstdarstellung des 
Künstlers Diskretionen einschloss, die man jedem zugesteht, die aber 
seine prekäre Existenz in der Pariser Boheme zugunsten der Anfänge 
als Künstler-Handwerker in den Hintergrund rücken. Gelinaus und Le 
Coeurs Forschungen, die erst in den letzten Jahren bekannt wurden, 
mögen die Neugier der Biografisten befriedigen.27 Darüber hinaus be­
legen diejenigen Aspekte seines Lebenswegs, die der Künstler selbst 
verschwiegen hat, dass der Renoir der frühen Kunstgeschichte ein My­
thos war, an dem er selbst sicherlich mitgewirkt hat. Nehmen wir diese 
Forschungen nicht als Antworten auf die Frage, wer Renoir (wirklich) 
war, so stellt sich die Frage nach dem Mythos »Renoir«: Wie wird man 
von Renouard, so der Name des Künstlers in frühen Dokumenten,28 zu 
Renoir, wie konstruiert man sich als »Renoir«?
Es ist ein Stereotyp der Kunstgeschichte, dass der Kunst­
händler Ambroise Vollard, der seit den späten i890er-Jahren neben 
Paul Cezanne bald auch Pablo Picasso und die Kubisten vertrat, das
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Bild Renoirs entscheidend geprägt hat.29 Im Jahre 1919 erschien im 
Selbstverlag eine prächtige, üppig illustrierte Monografie, die bereits 
1924 ins Deutsche übersetzt und 1938 neu aufgelegt wurde.30 Vollard 
überliefert in seinem Buch Gespräche mit dem Künstler, und er unter­
streicht die Authentizität seines Berichts dadurch, dass große Teile des 
Texts als Monologe Renoirs, gelegentlich auch als Interviews gestaltet 
sind. In der deutschen Übersetzung von Alfred Dreyfus werden durch 
den Einschub kurzer Fragen Vollards sogar weite Passagen als Inter­
views gestaltet, die im Original als fortlaufender Monolog des Künstlers 
erscheinen. Dies ist freilich eine Fiktion; schon der Sohn des Künstlers, 
Jean Renoir, hat das in seinen Erinnerungen über seinen Vater deutlich 
gemacht. Der Maler habe den Kunsthändler an der Nase herumgeführt. 
Er pflegte zu sagen: »Das Buch von Vollard über Vollard ist ausgezeich­
net.«31 Es gilt also, die Illusion der Authentizität zu durchbrechen.
Vollard schildert eingangs, wie er Renoir bereits 1894 ken­
nengelernt habe: Den Maler der Frau präsentiert er als umgeben von 
Frauen - zwischen Volk und Bürgertum. Das Hausmädchen hätte den 
Eindruck einer Bohemienne gemacht, doch Madame Renoir sei »von 
der Rundung und der Gutmütigkeit jener Bürgersfrauen aus der Zeit 
Ludwigs XV. auf gewissen Pastellen Perroneaus«.32 Die unterschiedli­
chen Frauen spiegelten nur die Widersprüche des Malers: »Ich sah ihn 
zum erstenmal: ein magerer Mann mit durchdringendem Blick, sehr 
nervös, den Eindruck erweckend, als könne er nicht auf einem Fleck 
stehen bleiben.« Barbara White ging Vollard vielleicht auf den Leim, 
wenn sie den physischen Gegensatz zwischen dem Maler und seiner 
achtzehn Jahre jüngeren Frau Ahne, einer burgundischen Bauerstoch­
ter, 1973 resümiert: »While Renoir was very thin, she was fat.« Schon 
daraus liest sie seine Einstellung als »well-meaning male Chauvinist« 
ab. Tatsächlich entwickelt Vollard die erste Begegnung literarisch zur 
Einführung eines Malers von naturhafter Weiblichkeit und Mutter­
schaft - wie White ihn sieht: »To Renoir, the nude woman is sexuality, 
maternity and comfort.«33 In den Augen des Kunsthändlers besitzt der 
nervöse, magere Maler jedoch selbst auch weibliche Züge: Sein auf­
geräumtes Atelier vermittle den »Eindruck einer beinahe weiblichen 
Genauigkeit«.34 So fühlt er sich denn auch ins weibliche Inkarnat ein: 
Als Modelle seien ihm alle Frauen recht, das Hausmädchen, aber vor 
allem Frauen, deren Teint das Licht gut breche, nicht aber Damen von 
Welt. »Ich weiß nicht, wie es die andern anstellen, so faisandiertes 
Fleisch zu malen. Das nennen sie Damen der Gesellschaft! [...] Haben 
Sie je Damen der Gesellschaft gesehen, deren Hände man gern malen 
möchte?« Auch Raffaels Venus in der Farnesina, die Jupiter anfleht, sei 
robust: »Man fühlt, das ist eine dicke biedere Frau, die wieder in ihre 
Küche geht, was Stendhal zu sagen veranlasste, dass Raffaels Frauen 
gewöhnlich und schwerfällig seien.«3S Wie Tamar Garb schon 1992 
festhielt, werden so die Mythen von Renoirs »reiner« Malerei kons­
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truiert: Der weibliche Körper ist natürlich, das Pigment ist weiblich, 
und der Malakt, der physisches Vergnügen vermittelt - und wohl auch 
bereitet hat, wird vermännlicht.36
Vollard berichtet dann ausführlich von Renoirs Jugend als 
Porzellanmaler, von seinem arbeitsamen, regelmäßigen Handwerker­
leben, von seinen Vorlieben, er spricht von der Ateliergemeinschaft mit 
Sisley, Monet und Bazille bei Charles Gleyre - Episoden, die heute in je­
der Renoir-Monografie berichtet werden. Und immer geht es um Frau­
en, um Modelle, obwohl Renoir von Lise Trehot schweigt, um Eros und 
Glück. Den Mythos des bildungsfernen Naturburschen bringt Vollard 
durch Anekdoten über die literarischen Vorlieben des Malers ein. Seine 
Frau wollte ihm abends wie gewöhnlich aus einem Roman vorlesen, 
man suchte nach Die Dame Von Monsoreau von Alexandre Dumas dem 
Älteren, einer galanten Geschichte aus der Zeit Heinrichs III. Doch 
das Buch ließ sich nicht finden. Da war dann die Rede von Baudelaires 
Blumen des Bösen: »Eines der Bücher, das ich am meisten verabscheue.« 
Auch Die Kgmeliendamey von Alexandre Dumas dem Jüngeren gehör­
te wohl zu den dekadenten Lesestoffen, für die der Maler nicht zu ha­
ben war: »Nie im Leben, protestierte Renoir. Ich mag nichts, was der 
Sohn geschrieben hat, und dieses Buch am wenigsten. Von jeher finde 
ich sentimentale Huren entsetzlich!«37 Dagegen stehen künstlerische 
Ideale der Vergangenheit, verkörpert etwa durch die Nymphen der 
Fontaine des Innocents von Jean Goujon nahe den Hallen - »Welche 
Reinheit, welche Naivität, welche Eleganz, und zu gleicher Zeit wel­
che Festigkeit im Stofflichen!«38 -, aber auch durch Francois Boucher. 
Vollard überliefert die handfesten Worte, die Renoir für dessen Diana 
nach dem Badey siehe Abb. 33 fand. In solchen scheinbar authentisch wie­
dergegebenen Auslassungen präsentiert der Händler den Künstler als 
das derbe Proletarierkind, das durch harte Arbeit zu den Werten klas­
sischer Schönheit vorgedrungen ist. Auch dies war vielleicht eine Rück­
kehr, pflegte Renoir doch den Familienmythos, man stamme über den 
Großvater, dessen Angehörige unter der Grande Terreur umgekom­
men seien, von einem Adeligen ab. Renoir, nervös und verträumt im 
Leben, diszipliniert bei der Arbeit - dies ist ein Charakterzug, den sein 
Bruder Edmond schon 1880 in einer führenden Zeitschrift für Luxus 
und Moderne in Paris publik machte. Seine Nervosität habe der Künst­
ler nur vor dem Motiv, vor dem gleichfalls nervösen Licht im »plein 
air«, beruhigen können.39
Vollards Werk ist keineswegs die erste moderne Monografie 
über den Künstler. Der bedeutende deutsche Kunstkritiker und -histo- 
riker Julius Meier-Graefe hat bereits 1911 ein überaus durchdachtes 
Werk vorgelegt, in dem er sowohl das Charakterbild als auch das Werk 
des Malers kunstvoll interpretiert.40 In seiner Deutung liest er Renoir 
sowohl vor dem Hintergrund der zeitgenössischen Avantgarden und 
der eigenen differenzierten Kunsttheorie als auch vor dem der Lebens-
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Philosophie der Jahrhundertwende, deren prominenteste Vertreter in 
Deutschland Friedrich Nietzsche und in Frankreich Henri Bergson 
waren. In seiner erstmals 1904 erschienenen Entwicklungsgeschichte der 
modernen Kunst hatte Meier-Graefe den unverborgenen, sichtbaren 
Pinselduktus mit pastosem Pigment nicht nur zum Markenzeichen des 
Künstlers erhoben, sondern damit zur eigentlichen Signatur der Moder­
ne, in deren Zentrum er die Emanzipation des Individuums stellte. Die 
Welt, wie sie sich uns zeigt, war für ihn, wie schon für Emile Zola, stets 
die Vision herausragender Einzelner, die ihre Sichtweise hatten durch­
setzen können. Und diese Einzelnen werden nun bisweilen mit den 
Untertönen gepriesen, mit denen Nietzsche den Willen zur Macht be­
sungen hatte.41 In der gedrechselten, teils überspannten sprachlichen 
Darbietung kontrastiert Meier-Graefes Werk markant mit dem journa­
listischen Duktus Vollards. Für biografische Informationen griff Meier- 
Graefe jedoch auf den Kunsthändler zurück; insofern war auch seine 
Deutung sicherlich von Vollard geprägt - und darüber hinaus von Renoir, 
der den Kritiker sicherlich ebenso wie den Händler zu beeinflussen ver­
stand. Im Gespräch zwischen Vollard und Meier-Graefe nahm der Mythos 
»Renoir« Gestalt an, der in beider Monografien einging.42
Für Meier-Graefe ist Renoir mehr als der Maler »melodiöser 
Rhythmen [...], der Fragonard unserer Zeit«, ein Künstler des Ausgleichs 
des »Alten, das wir mit dem weiten Begriff des Barocks zusammenfas­
sen«, und der Moderne. Zwar analysiert der Kritiker, dass bei Renoir 
die Vergangenheit in die Gegenwart hineinragt, er geht aber darüber 
hinaus: Er ist Handwerker und Naiver zugleich, und dadurch wird bei 
ihm Kultur wieder zur Natur. Dies bestimmt auch das »Verhältnis Re­
noirs zu den großen Künstlern seiner eigenen Zeit. [...] Er ist der natür­
lichste unter ihnen. Natürlicher als Courbet trotz oder gerade infolge 
des Courbet sehen Dogmas vom Naturalismus, natürlicher als Manet, 
Cezanne und Degas, so seltene Aufschlüsse wir ihnen über die Natur, 
die ein Künstler zu suchen hat, verdanken. Weil [...] er der Naivste un­
ter ihnen ist, weil aus seinen Werken [...] ein Kinderlächeln bricht, ein 
primitiver, unwiderstehlicher Naturlaut. Die anderen stehen alle un­
ter dem Zeichen unserer Zeit, des Kampfes. Sie ringen mit der Natur, 
reißen sie an sich, das Dämonische krümmt ihre Gesten. Dieser eine 
scheint mit ihr geboren, gleich einem Griechen, einem Poussin, einem 
Mozart. Er malt, wie der Vogel singt, wie die Sonne scheint, wie Blu­
men blühen. Nie hat man so kunstlos geformt. So greift der Säugling 
nach der Mutter Brust. Ein Instinkt wird Schöpfung.«43 Dem promethe- 
ischen Wesen der Moderne, welches die Aufklärung und die Romantik 
seit Goethe und Hölderlin bis zu den Decadents unter den Symbolisten 
beschworen hatten, stellt Meier-Graefe Renoir als Naturkind gegen­
über.44 Unter den Entarteten, von denen 1892 Max Nordau sprach, sieht 
er hier einen Primitiven - der freilich über ein meisterhaftes Handwerk 
verfügt.45 Dass Handwerk der Garant für eine Art großstädtischen Pri- 
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mitivismus sein könne, dies hält noch Renoirs langjähriger Freund und 
Mitstreiter Georges Riviere für das Geheimnis seiner Kunst. In seiner 
1921 erschienen Monografie, anekdotenreich und im Duktus von Me­
moiren gehalten, malt er die noch von der späteren sozialhistorischen 
Kunstgeschichte, besonders von Timothy Clark beschworene Idylle 
eines vorkapitalistischen Paris an die Wand, einer Gesellschaft vor der 
Trennung der Lebensräume der verschiedenen Gesellschaftsklassen 
durch die Umgestaltung der Hauptstadt unter Napoleon III. durch den 
Präfekten Haussmann. »Die Eltern Renoirs waren Handwerker von 
jener Art, wie man sie in großer Zahl im alten Frankreich sah. Beschei­
den, sparsam, mit dem Geschmack für schöne Dinge.« Riviere erwähnt 
auch die Spaziergänge des jungen Handwerkers mit seiner Mutter, von 
einer »sensibilite exquise«, in Louveciennes.46
Derartige Ursprungsmythen bestimmen die Metaphorik 
Meier-Graefes in seinem Charakterbild des jungen Renoir. Der Knabe 
malte für einen älteren Porzellanmaler ein erstes »selbständiges Bild. 
[...] Er malte mutig drauflos. Es war eine Eva vor dem Sündenfall.« Der 
Erfahrenere riet, »man solle den Jungen Kunstmaler werden lassen, 
denn als Porzellandekorateur könne er höchstens 12 oder 15 Frs. den 
Tag verdienen. Überdies prophezeite er ihm eine glänzende Zukunft.« 
Für eine angemessene Ausbildung des Malers einer noch unschuldi­
gen Eva fehlten jedoch die Mittel, und so musste Renoir zuerst weiter 
als Porzellanmaler, dann als Maler von Ladenvorhängen, »bemalten 
durchsichtigen Stores«, sein Geld verdienen. Die Dekadenz des Kapi­
talismus selbst machte aus dem Handwerker einen Künstler, einen 
Primitiven unter den Modernen: »Renoir wäre wohl ewig Porzellan­
maler geblieben, wenn nicht gerade die Erfindung des Porzellandrucks 
die Handtechnik materiell geschädigt hätte. Wieder einmal wurde der 
Niedergang eines Gemeinwesens zum Helfer eines einzelnen.«47
Die Verdrängung der manuellen Porzellanmalerei durch 
die Verwendung vorgedruckter Schablonen deutet Meier-Graefe um­
ständlich als Symptom für den »Niedergang eines Gemeinwesens«. 
1904 hatte er in der Einleitung zu seiner £ntwick[ungsgeschichte der mo­
dernen Kunst einen Gegensatz zwischen der »Raumkunst« der starken 
Gemeinschaften und dem modernen, emanzipierten Individuum kon­
struiert, das sich im freien Pinselduktus äußert. Für die »Raumkunst« 
standen noch Art Nouveau und Jugendstil, für die sich Meier-Graefe im 
späten 19. Jahrhundert lebhaft engagiert hatte, mitsamt den dahinter 
stehenden sozialistischen Utopien der Überwindung des Gegensatzes 
von Handwerk und Industrieproduktion. 1904 ließ er die »Raumkunst« 
bereits in der Hagia Sophia beginnen. Ihr stellte er nun den Individua­
lismus der modernen Malerei entgegen, der sich in der Primamalerei 
vom späten Tizian zu Franz Hals, von Rembrandt zu Gustave Courbet, 
von Manet zu Max Liebermann entfaltet hatte.48 Wenn er 1911 über 
Renoir schreibt, der »Niedergang eines Gemeinwesens« sei »zum Hel­
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fer eines einzelnen« geworden, so spielt er damit auf den treibenden 
Gegensatz des Verfalls der Raumkunst und des Triumphs der maleri­
schen Malerei im modernen Individualismus an.49
Allerdings sollte Renoir in dieser Entwicklung eine Sonder­
stellung zukommen, und zwar nicht nur aufgrund seiner in den hand­
werklichen Fähigkeiten begründeten Technik. Allein diese verankerte 
seine Vision ebenso in einem kollektiven Geist: Der Anfang als Hand­
werker, zugleich das Bewusstsein um die künstlerische Begabung, 
»setzten den Träumereien des Romantikers ein Ziel und sicherte [n] ihm 
ein seltenes Attribut des modernen Künstlers: die Bescheidenheit«. 
Zugleich suchte Renoir den Sinn in der Kunstgeschichte. »>Moi je reste 
dans le rang.< Das Wort gefiel mir, ohne dass ich es genau zu deuten 
wusste.« In der direkten Konfrontation mit der Natur wäre er, wie die 
Impressionisten, wie zum Beispiel Monet, den Weg einer individualis­
tischen Ästhetik gegangen. »Renoir rechnet sich selbst so wenig zu den 
Impressionisten, wie wir ihn dazu rechnen dürfen, und lehnt gerade das 
wesentliche Prinzip Monets, die bedingungslose Beziehung zur Natur, 
grundsätzlich ab. Mit der Natur, sagte er mir einmal, lerne man keine 
Kunst. Mit der Natur mache man, wie man wolle, und komme notwendig 
zur Isolierung.« Wo aber fand dann Renoir zu seiner Kunst? »Die Erklä­
rung, die er mir gab, würde manchen, der in ihm ein Naturkind sieht, in 
Staunen setzen. [...] >Aumusee, parbleuh, gab ermir zur Antwort.«50
Das »Naturkind« der Kunstgeschichte - in diesem Wider­
spruch siedelt Meier-Graefe Renoirs Leistung an. Für ihn ist Renoirs 
schier unmögliche Synthese eine Art Wunder, wurde die ursprüngliche 
Natur doch stets, und besonders seit der Aufklärung, nur als das Ande­
re der Kultur gedacht, als Ursprung, zu dem jede Rückkehr illusorisch 
bleiben musste. Das Wunder kann sich bei Renoir vollziehen, weil er 
selbst kein Moderner, kein Dekadenter, kein Spätling ist, der durch 
Arbeitsteilung vereinseitigt und durch das babylonische Großstadt­
leben verdorben wurde. Meier-Graefe begegnet bei Renoir der längst 
vergangenen Kollektivkunst, gerade weil er ihn nicht als bürgerlichen 
Individualisten darstellt. So beschwört ein Bürger die vergangen ge­
glaubte Kollektivkunst eines Arbeiters: »Unsere Zeit hat Intellekte. Wir 
machen erstaunliche Analysen und reduzieren die Welt auf ein paar 
Zahlen. Und hier schafft einer aus dem Dunst der Großstadt einen Gar­
ten, in dem Milch und Honig fließen und Menschen wandeln, die nie 
den Niedergang der Rassen gespürt. Schafft sie aus Fleisch und Blut, 
ohne Phantasmagorien, mit dem Licht, das die Haut lebender Modelle 
streift; schafft sie aus unserer entgötterten Welt, mit unserem Mate­
rialismus, naiv wie ein Giotto, überschäumend wie ein Rubens. [...] 
dass der Positivismus in unseren Tagen zu einem so unverhohlenen 
Ausdruck gelangen, dass das Land der großen Skeptiker und kleinen 
Blagueurs ein so unverhohlenes Zeugnis strahlender Lebensbejahung 
hervorbringen konnte, das mag als Wunder und als ein glückliches
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Wunder gelten.«51 Dieses Wunder konnte sich nur in Frankreich voll­
ziehen, jener so natürlichen Kulturnation, der es gelingt, Babylon mit 
Arkadien zu versöhnen: »Er ist der reinste Franzose seiner Generati­
on [...]«.52 In einem Zeitungsartikel im Jahre 1928 spitzt Meier-Graefe 
den Charakter Renoirs als letztem Exponenten einer antiindividualis­
tischen Kollektivkunst noch einmal zu: »Renoir war der erste, der die 
bedenkliche soziale Seite der modernen Kunst, die >splendid isolation< 
des Individualismus, durchschaute und sich, soweit das einem Men­
schen unserer Zeit möglich ist, von dem Ich lossagte, um zu der Allge­
meinheit zu gehen.«53
Der so hymnisch besungene Mythos »Renoir«, der hier Ge­
stalt annimmt, ist natürlich bereits geprägt von den klassizistischen 
Vorstellungen der Retroavantgarden. Meier-Graefe jedoch vermei­
det das Wort »Klassizismus«. Der Akzent seines Buches liegt nicht 
beim reifen und späten Renoir, sondern bei dem Werk der 1860er- und 
i870er-Jahre, die schon für ihn die interessantesten sind. Die besonde­
re Stärke seiner Darstellung besteht in der Verbindung zwischen dem 
Künstlermythos und einer poetologischen Werkanalyse. Zur Verdeut­
lichung der »intimen Übereinstimmung der Form mit der Empfin­
dung«, die er wohl nur beschwörend herbeireden kann, arbeitet der 
Kritiker immer wieder ein Moment heraus: »Es äußert sich in einer be­
sonderen Stabilität, einer seltenen plastischen Fülle seiner Gestalten 
und gibt der Idylle des Lyrikers festes Gefüge.« 54 Raum, Relief und Plastik 
sind die Stichworte seiner eindringlichen Beschreibungen.
Meier-Graefe hebt die Einfachheit von Renoirs bildneri­
schen Mitteln hervor. Sein lebensphilosophisches Pathos ebenso wie 
seine analytische Schärfe werden durch die anekdotenfreudige Ge­
sprächigkeit Vollards ergänzt - insbesondere in Deutschland, wo sein 
und das Werk Vollards seit den I92oer-Jahren das Renoir-Bild prägten, 
während er für Frankreich noch zu entdecken bleibt. Dieser Mythos, 
wie wir ihn Meier-Graefe, Vollard und Riviere verdanken, war natür­
lich geprägt durch die konservativen Avantgarden der 192oer-Jahre. 
Seit Jean Cocteau 1917 den »retour ä l’ordre« ausgerufen hatte, zu­
nächst nur, um den während des Krieges als deutsch und vertrackt ge­
schmähten Kubismus wieder mit dem »esprit fran^ais« zu versöhnen, 
suchte man den vorwärtsgewandten Geist der Avantgarden durch die 
Rückwendung zur Tradition zu vermitteln und dafür gerade bei den 
»Vätern« der neuen Kunst Kronzeugen zu gewinnen.55Andre Lhote, 
1920 auf der Suche nach Meistern, welche die Natur nicht mit den Au­
gen, sondern mit dem Geist befragen, wurde bei Renoir fündig: »Wie 
Cezanne hat er die göttlichen Gesetze des Gleichgewichts entdeckt, 
deren er sich bedient, um die Ökonomie jenes Universums im Kleinen 
zu beherrschen: des Bildes.«56 Robert Rey schloss Renoir 1931 in eine 
Untersuchung über die »Renaissance des klassischen Gefühls« ein, ein 
Buch, das den antiindividualistischen Charakter moderner klassizisti­
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scher Kunst betont.57 Bereits in den t890er-Jahren hatten konservative 
Neotraditionalisten wie Denis und Maillol sich Renoir zum Vorbild 
genommen; die I92oer-Jahre konnten daran anknüpfen. Erst unlängst 
wurde Renoir als Kronzeuge der Retrogarden in einer großen Ausstel­
lung gewürdigt.58
Es reicht jedoch nicht, das Werk Renoirs von seinen späten 
Kunstanschauungen her zu betrachten und es von dorther allgemein 
als rückwärtsgewandt einzuschätzen. Denn es geht nicht einfach um 
eine Art Neohistorismus, sondern eher um eine Strategie der Enthisto- 
risierung, um jene allgemeine Vergegenwärtigung von Antike neben 
jüngst Vergangenem und Zeitgenössischem im Werk, für die Meier- 
Graefe sensibel war. Dem entsprechen auch die Strategien der Retro­
garden, ihre Kunsttheorie zu präsentieren. Unlängst wurde heraus­
gearbeitet, dass Künstler von Maurice Denis bis zu den Meistern des 
Novecento und des »retour ä l’ordre« gern in Aphorismen ewig gültige 
Wahrheiten, oft regelrechte Binsenweisheiten, über die Kunst präsen­
tierten. Sie knüpften dabei häufig an die französischen Moralisten des 
17. Jahrhunderts an - und wandten sich natürlich gegen den intellektuel­
len Stil, mit dem die Avantgarden ihre künstlerische Sprache erklärten 
und sie einmal aus aktueller Erkenntnis, ein anderes Mal aus moder­
ner Optik, einmal aus der vierten Dimension, dann wieder aus vitalis- 
tischem Geschwindigkeitsrausch herleiteten.59 Renoirs nostalgische 
Bewunderung des »alten« Kunsthandwerks passt in groben Zügen in 
diesen Rahmen. Schon 1877 beklagt er in einem anonymen Brief an 
die aus Anlass der Impressionisten-Schau herausgegebene Zeitschrift 
L’impressionniste die Banalität und Hässlichkeit des neuen Louvre, wäh­
rend die alten Bauteile in den gleichen Formen doch als Zeugnisse ge­
lebten Handwerks schön seien; der Kontrast gilt auch für die Pariser 
Oper im Vergleich zu gotischen Monumenten. 1883/84 schreibt Renoir 
an einer Kunstgrammatik, 1910 entsteht eine Einleitung zu Cennino 
Cenninis spätmittelalterlichem Malerbuch.60 Man kann seine Attacke 
gegen die Industrieproduktion im Sinne kommunistischer Entfrem­
dungskritik lesen, von der die für Renoir sicherlich vorbildliche eng­
lische Arts-and-Crafts-Bewegung natürlich nicht unbeeindruckt war. 
Doch schlägt diese Kritik um in eine konservative Beschwörung künst­
lerischer Ewigkeitswerte, für die der späte Renoir zweifellos nicht nur 
vereinnahmt wurde.
Neotraditionalismus und »retour ä l’ordre« haben das Renoir- 
Bild geprägt, als die Texte zu dem Maler über die tagesaktuelle Kunst­
kritik hinaus Geltung in der Kunstgeschichte beanspruchten. Renoir, der 
Outsider des Bürgertums, der diesem gerade deswegen als der Typus 
des Naturtalents schlechthin gelten konnte, dieser Mythos lebt noch 
in der heutigen Kunstgeschichtsschreibung fort. Robert L. Herbert prä­
sentiert ihn als Arbeiterkind, das den Luxus nicht als dekadent erlebt, 
sondern sich seine Nase an den Schaufenstern platt drückt und hofft, 
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eines Tages an dieser Traumwelt teilnehmen zu können. Was für die 
einen abgeschmackte Gewohnheit, Teil des »ennui«, jenes spezifisch 
pariserischen Überdrusses, war, das waren für ihn Segnungen eines 
Kommerzes, der echtes Glück bringen konnte.61 Für Adriani huldigte 
Renoir »den sinnfrohen Seiten eines bürgerlichen Daseinsideals« und 
»war nicht bereit, über die Ungerechtigkeit der Welt zu urteilen«.62 
Paul Tucker schließlich sieht noch die Nervosität des Künstlers durch 
die Angst des sozialen Aufsteigers vor einem stets möglichen Fall be­
gründet.63 Die sozialhistorische Analyse ist sicherlich berechtigt, doch 
scheint Renoir selbst das Bild von sich als Arbeiter- und Naturkind re­
gelrecht kultiviert zu haben. Nicht nur in seinem Leben und in seiner 
Selbstdarstellung, sondern auch in seinem Werk und durch sein Werk 
als Handelsware hat er Kunst und Kommerz miteinander versöhnt. 
Seine Vision vom Glück war jedoch keineswegs von Anfang an rück­
wärtsgewandt: In seinem Frühwerk schreibt er noch der perfektesten 
Idylle Anspielungen auf Prekariat und Prostitution ein. Verhältnisse, 
denen er keineswegs nur entrückt war.
Die veröffentlichte Intimität: Boheme und Lebenskunst
Marc Le Coeurs Entdeckungen über den jungen Renoir und seine Liebe 
zu seinem 1848 geborenen Modell Lise Trehot mag man als Indiskreti­
onen eines Familienforschers beiseite schieben, der die Freundschaft 
des Malers mit seinem Vorfahren, dem neun Jahre älteren Maler 
Jules Le Coeur wieder ins rechte Licht stellen möchte - betont er doch, 
dass die Le Coeurs es waren, die 1873 mit dem Maler-Wüstling brachen. 
Doch zeigen sie uns im Ergebnis einen anderen Renoir als den Maler, 
den wir von Meier-Graefe, Vollard und Riviere - und auch von seinem 
Sohn, dem Regisseur Jean Renoir, kennen. Wir begegnen hier nicht 
dem Handwerker und dem Naturkind, sondern dem Bohemien, der 
das Leben der Armut und prekärer Hoffnungen bis hin zu gescheiterter 
und verleugneter Vaterschaft erlitten hat. Man bräuchte diesen Hinter­
grund nicht, um die Boheme auch in Renoirs impressionistischen Ge­
mälden wiederzufinden. Aber es ergibt sich doch ein anderes Bild der 
Gestalt des Künstlers. Das Naturkind der »Renaissance des klassischen 
Gefühls«64 hatte eine dunkle Seite, ähnlich der Jean-Jacques Rous- 
seaus.65 Sein Modell Lise hat er nicht nur gemalt, sondern auch geliebt, 
bis sie sich um 1872/73 mit einem Architekten verband, den sie später 
heiratete. Es gab zwei Kinder, die der Vater wohl beide verleugnete; 
von einem Knaben, der 1868 geboren wurde, hat sich jede Spur verlo­
ren; nach einem anderen, einer 1870 geborenen Tochter, hat sich der 
Vater sehr diskret sein Leben lang erkundigt.66 In der Künstlerboheme 
spielten nicht nur Armut und Ambition eine Rolle - Stereotypen eines 
künstlerischen Heldentums, die seit der Romantik zum Klischee des 
Künstlers gehörten.67 Darüber hinaus ging es um prekäre Affären, um 
31
Michael F. Zimmermann
die verspätete Gründung, aber auch um das Scheitern von Familien. 
Nicht jedem gelang es, die ersten Kapitel seiner Biografie durch die da­
rauffolgenden zu veredeln.68 Für Frauen und illegitime Kinder war das 
Risiko besonders groß. Renoir wahrte über seine Affäre mit Lise ein 
Leben lang Stillschweigen.
Seiner Boheme hat Renoir selbst in einem Manifest-Bild ge­
huldigt Abb. i. Eine Landschaft mit zwei Akten, wie Anne Distel heraus­
gestellt hat, vermutlich jenes Gemälde, das man in Frederic Bazilles 
berühmtem Bild Ba^illes Atelier, Rye La Condamine9 in Paris siehe Abb. 56 
oben rechts an der Wand hängen sieht, war im Jahre 1865 vom Salon ab­
gelehnt worden. Dagegen protestierte er mit einem Gemälde der Künst­
lerboheme aus Marlotte, einem ärmlichen Dorf, nahe Barbizon im 
Wald von Fontainebleau gelegen siehe Abb. 53.69 Ähnlich wie in Courbets 
Gemälde J^ach dem Abendessen in Omans (Musee des Beaux-Arts, Lille) 
geht es um den Augenblick der Ruhe nach dem Essen in einer ländli­
chen Behausung. Doch bei Renoir wird der Tisch abserviert, und eine 
entspannte Unterhaltung hebt an. Ein rechts sitzender, bärtiger Mann 
hat die Zeitung Levenement vor sich liegen, in der Zola im Frühjahr 1866 
Manet und Monet verteidigt hatte.70 Er hält ein Zigarettenpapier zwi­
schen den Fingern und wendet sich einem unbekannten, rasierten 
Mann ihm gegenüber zu, der seinen Worten mit amüsiertem Inte­
resse zuhört - wie erst Le Coeur gezeigt hat, ein Lehrer, nur ein Zaun­
gast in der Boheme.71 Dahinter steht ein weiterer Zuhörer, der dem 
Sprechenden bemerkenswert ähnlich ist, und lauscht ebenfalls, wäh­
rend er mit der Hand in den Tabaksbeutel greift. Renoirs eigene, etwas 
nebulöse Erinnerung erschwert bis heute die Identifizierung der Perso­
nen. Insbesondere schwankt die Identifizierung der Bärtigen zwischen 
Sisley, Le Coeur, ja sogar Renoir selbst. Eine neben dem Hut des Spre­
chenden eingezwängte Alte, von der wir nur den Hinterkopf sehen und 
die sich zum Abservieren entfernt, ist die Eigentümerin; das Mädchen, 
das mit angespannter Konzentration nach einem großen Stapel Teller 
mit zwei aufeinandergetürmten Tassen greift, ist Nana, die sehr junge 
Hausangestellte, deren leichte Sitten Renoir Meier-Graefe und Vollard 
gegenüber betont zu haben scheint. Wie Meier-Graefe 1911 beobachtet, 
ist dieses Gemälde nicht nur der Boheme gewidmet, es wurde selbst 
nach deren leichthin naiver Art gestaltet: »Es ist eine sehr lockere Im­
provisation in bräunlichen Tönen, ohne jeden Ehrgeiz gemalt. Die Köp­
fe scheinen ebenso spielerisch aus weicher Laune entstanden wie der 
schnurrige Pudel, den ein Kind gezeichnet haben könnte. Aber dem 
Kindlichen gelingt, was oft der Bewusstheit entgeht. Man spürt diese 
Menschen, und nicht nur sie selbst, auch das, was sie gemein haben, 
die Art ihres Zusammenseins, ihre ganze harmlose Existenz.«72 Wenn 
wir Renoirs Komposition mit Courbets aApres-dineeJ vergleichen, so 
wird deutlich, dass dieses Zusammensein nervös und fragil war: bei 
Courbet ein angehaltener Moment der Zeit, bei Renoir Geschäftigkeit, 
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die angespannte Gruppe der Malerfreunde, daneben die konzentrierte 
Aktion des Abservierens, die durch den Abgang der Mere Antony dem 
Gespräch als zweite Szene beigeordnet wird.
Vor allem aber erscheinen hinter der Gruppe rätselhafte 
Gestalten, darunter ein übergroßer Kopf, Noten und ein Text. Es wa­
ren die Ahnen dieser Gruppe, wie der Maler Vollard mystifizierend 
berichtet: »Was die Motive im Hintergrund meines Bildes anlangt, so 
hatte ich sie den Schildereien entlehnt, die auf die nackte Wand ge­
malt waren. Das waren die anspruchslosen, aber oft sehr gelungenen 
Werke der Stammgäste. Ich selbst hatte die Silhouette Murgers darauf 
gezeichnet, der oben links auf meiner Leinwand figuriert.«73 Der Hin­
weis könnte nicht plakativer ausfallen: Renoir selbst huldigt hier dem 
Schriftsteller Henri Murger, der seit Mitte der i840er-Jahre im Corsaire_j 
regelmäßig Anekdoten humoristisch-rührseliger Art aus Ateliers, Bras- 
serien und Cafehäusern veröffentlichte. Auf dieser Grundlage wurden 
1849 sein Theaterstück Latiedeboheme, das er gemeinsam mit Theo­
dore Barriere geschrieben hatte, und zwei Jahre später sein Roman Dies 
Boheme: Szenen aus dem Pariser Künstlerleben veröffentlicht. Im Vorwort 
zum Theaterstück blickt Murger auf die Boheme zurück, auf jenes 
Böhmen, in dem man einst das Ursprungsland der Zigeuner gesehen 
hatte, das man seit der Romantik aber im Herzen von Paris fand - auf 
Leute, die nichts haben als ihren Glauben an die Kunst - am Schei­
deweg zwischen der Akademie und dem Armen- oder dem Leichen­
schauhaus. Die Boheme habe es seit Villon, Moliere und Tasso oder 
Shakespeare gegeben, angewachsen sei sie jedoch durch die »Marty- 
rologie des Mittelmaßes« sowie das selbst gewählte Außenseitertum 
von »Amateuren«, die Murger verachtet.74 Als Renoir sich auf diese 
Boheme zurückbezog, war ein Hinweis auf Murger bereits klischee­
haft. Später, seit ihrem Debüt im Frühjahr 1896, sollte Giacomo Pucci- 
nis Oper La boheme, in deren Libretto Luigi Illica und Giuseppe Giacosa 
Murgers Stoff verarbeiteten, zu den populärsten Musikdramen auf den 
Bühnen der Welt gehören.
Doch 1866 wirkte die Idylle gewiss brüchiger als in Renoirs 
späteren Erinnerungen. Die Brüder Goncourt, die das Gasthaus der 
Mutter Antony 1863 besucht haben, überliefern in ihrem Tagebuch den 
schmutzigen Charakter des Ortes, in dem sich eine zügellose Gesell­
schaft versammelt habe, um inmitten von Wein, Weib und Gesang 
gegen drei Uhr ihr Mittagessen einzunehmen.75 Murger mit seiner 
Hündin hatte selbst im Gasthaus in Marlotte verkehrt; vielleicht spielt 
Renoir mit dem Pudel, der perplex auf den Betrachter blickt, darauf an. 
Anders als der unter dem Stuhl schlafende Hund bei Courbet scheint 
dieser doch harmlose Pudel den Zugang zur Szene zu bewachen. Vor 
allem aber drohen die Gestalten der Boheme übergroß und wie lär­
mend hinter den drei Kunstbeflissenen hervor. Renoir scheint später 
seine Boheme insgesamt umgedichtet zu haben. Helmut Kreuzer hat 
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schon 1971 der Boheme und ihren literarischen Verarbeitungen ei­
ne eingehende Studie gewidmet. Er unterscheidet darin zwischen 
einem grünen, schwarzen und roten Verständnis der Boheme: »Das 
erste spiegelt den Glanz (Jugend, Freiheit, Heiterkeit, Farbigkeit), das 
zweite das Elend (Armut, Laster, Verzweiflung), das dritte Trotz und 
Kampf der Boheme. Religiöse Modelle spielen herein: Purgatorium, 
Paradies und Verdammnis.« Später wurde der Gegensatz zwischen 
dem romantischen Verständnis der Boheme im Sinne von Freiheit und 
Lebensgenuss und der hoffnungslos hoffenden Truppe der zu vielen 
Ambitionierten, der Schriftsteller, Verwalter, Soldaten, Journalisten 
und Künstler - kurz, zwischen der Boheme nach Murger und nach dem 
Schriftsteller und Kunstkritiker Jules-Antoine Castagnary - weiter he­
rausgearbeitet.76 Renoir wechselte in seinen Erinnerungen sozusagen 
von einer Boheme, in der Murgers Idylle und Castagnarys Kritik zu­
sammenkamen, zu der reinen, von Puccini verklärten Idylle.
Dies gilt ohne Zweifel auch für die Gemälde der Lise Trehot. 
Sein Verhältnis zu dem Modell war durchaus keine reine Privatsache. 
Noch der heutige Betrachter erkennt sie in zahlreichen Gemälden, er 
kann die Rollen nachvollziehen, die sie spielte, wie er auch die Rollen 
nacherleben konnte, die zuvor Manets berühmtes Modell Victorine 
Meurent als Olympia (1863, Musee d’Orsay, Paris, Salon des Jahres 1865) 
oder im Frühstücken Grünen (1863, Musee d’Orsay, Paris, Salon des Re- 
fuses 1863), als Frau mit Papagei (1866, The Metropolitan Museum of Art, 
New York) oder gar in regelrechten Travestien als Pfeifer (1866, Musee 
d’Orsay, Paris) in einem Militärorchester oder als Torero (Mademoiselle^ 
Victorine Meurent im Kgstüm eines Stierkämpfers, 1862, The Metropolitan 
Museum of Art, New York) in dessen Malerei gespielt hatte.77 Das 
berühmteste Gemälde seines Modells stellte Renoir ja sogar unter 
dem Titel Lise mit dem Sonnenschirm aus Abb.5. Zola, der sie 1868 für eine 
geistige »Schwester« von Monets Camille, bekannt aus einem Por­
trät aus dem Vorjahr, hielt, und sie mit der Bemerkung lobte, sie sei 
»eine unserer Frauen, oder doch eher eine unserer Mätressen«, hat 
die Anspielung auf Privates in diesem für die Öffentlichkeit bestimm­
ten Werk geahnt.78 Die »große Wahrheit und die glückliche Suche auf 
der modernen Seite« in diesem Werk qualifizierte die Gestalt im hef­
tigen Sonnenlicht, das sich in ihrem weißen Kleid sammelt, so über­
deutlich, dass ein zeitgenössischer Karikaturist (Andre Gill) sie als 
weißes Tamburin mit Schirm verballhornte. Andere Zeichner (Henri 
Oulevay) übertrieben den Kontrast zwischen dem verschatteten Ge­
sicht und der strahlend weißen Erscheinung. Jedenfalls unterstreicht 
die dominante Helligkeit die verschattete Melancholie in Lises Ge­
sicht, die sich abwendet, wie vielleicht Odette in Marcel Prousts In 
Swanns Welt (1913) bereits den Blick des Rivalen de Forcheville gesucht 
haben mag, während Swann noch ihr beglückendes Botticelli-Lächeln 
erheischt.
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Meier-Graefe wurde nicht müde, das Gemälde zu loben. »Vor einem 
mächtigen Baumstamm, auf dem ein paar Sonnenflecke perlmutter­
haft glühen, erscheint wie ein Märchen die weiße Dame. Das Weiß ist 
der wunderbare Mull unserer Großmütter, duftig und durchsichtig. 
Es lässt deutlich das härtere Weiß des Unterkleides durchscheinen. 
Wie eine Wolke umgibt es die volle Figur, die prachtvollen Arme und 
läuft bis tief auf die Hand, die den Batist hält. [...] Wieder ein neues 
Weiß tritt in dem Hut mit der schmalen Krempe hinzu, und endlich 
das schönste: das Fleisch.« Er stellt Renoir über Courbet und Manet, ja 
sogar Diego Veläzquez: »[...] Manets hochgespannter Subjektivismus 
hatte nicht Zeit für das Märchen. Seinem alles Sichtbare blitzschnell 
aufsaugenden Blick entging das Unsichtbare, das Renoir fühlt und füh­
len zu lassen weiß, und das nicht entbehrt werden kann, soll sich weib­
liches Fleisch in Mädchen und Frauen verwandeln.«79 Mit Lise wurde 
der Betrachter genau so bekannt wie mit Manets Victorine oder mit 
Monets Camille. Monet hatte sein Modell, seine spätere Frau Camille, 
oft gemalt; sein 1866 im Salon ausgestelltes Gemälde einer ebenso ele­
ganten wie nachdenklichen Camille wurde von Zola eingehend geprie­
sen: »diese junge Frau«, die in der Mauer zu verschwinden scheine, sei 
wie »von einem alten Freund« gesehen. Anders als in der mondänen 
Malerei sage sogar das schwere, grüne Kleid, »wer diese Frau ist« - je­
denfalls keine »Puppe«. Segolene Le Men hat unlängst geschildert, wie 
das Publikum den Roman Camilles in Monets Malerei von Ausstellung 
zu Ausstellung wie auf einem Theater nachvollziehen konnte.80 Der 
Familienroman Monets wurde in den i870er-Jahren immer wieder 
auch von seinem Freund Renoir präsent gemacht, wie einige Leihga­
ben dieser Ausstellung belegen (Kat. 28,29,31,32). Nehmen wir alle 
Figuren von Victorine zu Lise zusammen, so wird hier nicht nur Pri­
vates öffentlich gemacht, sondern das moderne Privatleben wird mit 
allen seinen Widersprüchen inszeniert.
Lise, der »Mätresse unserer Zeit«, lässt Renoir uns in man­
chen Rollen begegnen. Vielleicht finden wir hier schon die beschöni­
gend sogenannte Lebenskunst vorweggenommen, durch die spätere 
Avantgarden von gelebten Dreiecksbeziehungen bis hin zu den Kom­
munen der I96oer-Jahre mit alternativen Konzepten von Partnerschaft 
und Sexualität experimentierten.81 Ein Jahr nach ihrem ersten Erschei­
nen tritt Lise wieder im Salon auf, dieses Mal in einem Gemälde, das 
nur den Titel Im Sommer trägt (Kat. 11). Hatte sie ein Jahr zuvor noch 
den Frühling verkörpert, so stehen ihr verlorener Blick auf den Be­
trachter, ihr offenes Haar und die von der Schulter gerutschte Bluse 
nun für die Schwere des Sommers. Liebestrunkenheit und Melancholie 
sind eine fast laszive Verbindung eingegangen.82 Meier-Graefe zeigte 
sich von ihrem » kalten kittgrauen Ton« weniger begeistert.83 Schließ­
lich tritt sie etwa gleichzeitig als Sisleys falsche Braut in Die Verlobten auf 
Abb. 8. Noch bevor Renoir Lise Trehot auch als orientalische Odaliske 
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präsentierte Abb. n und sie in einer Art Pariser Harem mehrfach auftre­
ten ließ (Das Innere eines Harems in Montmartre [Pariserinnen in der Trächt 
Von Algerierinnen], 1872, The National Museum of Western Art, Tokio), 
führt er immer wieder in die Intimität dieser jungen Frau ein. Auch 
in Die Verlobten machen wir nun andere Nuancen aus: Der ganz in 
Schwarz-Weiß-Tönen aufgehende Malerfreund neigt sich etwas pos­
sessiv dem Modell zu, während Lise, seiner Nähe gewiss, unbestimmt 
nach oben schaut. Die Orange- und Gelbtöne ihres Kleides unterstrei­
chen ihre unverschämte Sinnlichkeit, während er der Landschaft, 
kulissenhaft wie der Hintergrund eines fotografischen Porträts, ver­
haftet bleibt. Lises melancholische Sinnlichkeit, auch die häufige Ab­
wendung ihres Blicks von dem des Betrachters, kann man von Bild zu 
Bild verfolgen (Kat. 8-11,14-16,25). Der Betrachter nimmt an einer 
unbestimmten Intimität teil. Er liest dabei keinen naturalistischen 
Roman und verfolgt sicherlich auch keine proustsche Gesellschaftssa­
tire. Dennoch wird ihm klar, dass es hier um das Privatleben geht, wie 
es nicht nur in der Künstlerboheme, sondern auch in weiten Kreisen 
einer Gesellschaft gelebt wurde, in der man Ehebruch bei Männern 
tolerierte, ihn als natürlich ansah. Lise Trehot führt in Renoirs Malerei 
die Widersprüche von Idylle und Boheme, von Nähe und deren gesell­
schaftlicher Unmöglichkeit auf.
Doch noch die auf den ersten Blick heitersten Visionen 
moderner Liebe, die Renoir in diesen Jahren malte, spiegeln die Dop- 
pelgesichtigkeit von Eros und Thanatos. Wählen wir als Beispiel das 
Gemälde Die Loge, das Renoir zur ersten Gruppenausstellung der Im­
pressionisten einsandte - eines der ersten Werke, in denen Renoir sein 
einzigartiges Talent öffentlich machte, modernes Leben in szenischen 
Porträts zu arrangieren siehe Abb.84. Die Zeitgenossen priesen einhellig 
dieses Meisterwerk.84 Castagnary beschrieb zweideutig: »Abends, bei 
künstlichem Licht, bereitet diese Frau, ausgeschnitten, behandschuht, 
geschminkt, rosa im Haar und rosa zwischen den Brüsten, Illusion.« In 
der Dame, einer »schwarz-weißen Kokotte« sah ein Kritiker namens 
Jean Prouvaire verwirklicht, was auf jugendliche Betrachterinnen zu­
kam: »Sehen Sie hier, meine Fräulein, was aus Ihnen werden wird. Die 
Wangen mit Perlweiß geschminkt, die Augen von einem banal leiden­
schaftlichen Blick entflammt, werden Sie solcherart, mit dem golde­
nen Fernglas in der Hand, anziehend und nichtssagend sein, delikat 
und stupide. Diese Frau, die sich für das Theaterstück, das man spielt, 
ebenso wenig interessiert wie für den Herrn, der neben ihr sitzt, ist Ihre 
Zukunft, und ich fürchte, Sie sind darüber nicht erschreckt.« Prouvaire 
nannte sich der Kommentator wohl nach einer Figur aus Victor Hugos 
Roman Dienenden (1862), einem Liebhaber schöner Dinge, der an seinem 
Geburtstag nach dem Theater mit Prostitution konfrontiert ist.
Auf der gleichen Impressionisten-Ausstellung zeigte Renoir 
auch eine Tänzerin (National Gallery of Art, Washington, D. C.), deren 
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duftige Schönheit man heute gern der nach allen Künsten der Sozi­
alanthropologie als künftige Prostituierte charakterisierten Ballet­
teuse gegenüberstellt, die Degas im Jahre 1881 in einer etwas unter­
lebensgroßen, farbigen Wachsskulptur vorführte (National Gallery of 
Art, Washington, D. C.).85 Auch für dieses Werk erntete Renoir Elogen - 
Marc de Montifaud verglich das Mädchen mit der persischen Märchen­
prinzessin Peri, die sich nur vom Duft einer Lotusblüte ernährte. Wie­
derum bringt Prouvaire den Schlagschatten käuflicher Liebe in diese 
so zarte Szene.86 Er scheint Degas’, nicht Renoirs Tänzerin zu beschrei­
ben, wenn er auf Theodore de Banvilles im Jahre 1866 erschienene Ge­
schichte einer modernen Mignon, Tänzerin in der Oper und Tochter 
einer Kosmetikhändlerin, verweist: »Mit ihren dunkelroten Haaren, ih­
rem zu bleichen Rock und den zu roten Lippen lässt sie an die >Frau von 
dreizehn Jahren< denken, die Theodore de Banville in den >Parisiennes 
de Paris< so grausam beschrieben hat. Durch die zu früh aufgenomme­
ne Arbeit sind ihre Beine schon schwer geworden, und ihre Füße sind 
in ihren rosa Seidenschuhen nicht niedlich genug: die hageren und 
langen Arme jedoch sind durchaus die eines Kindes [...]. Noch kleines 
Mädchen? Wahrscheinlich. Schon Frau? Vielleicht. Junges Mädchen? 
Niemals.« Nicht nur an dieser »Ratte der Oper«, sondern auch in einer 
Knabengestalt, die Renoir 1868 als Aktbild festgehalten hat, entfaltet er 
das Drama der Pubertät (Kat. 12).
In seinem berühmtesten Gemälde DerTannjm
JWoulin de la Galetten Äbü führt uns Renoir in die Welt der 
einfachen Leute oder vielmehr in ein unklares Ambiente, 
in dem sich alle Klassen mischen: Arbeiter und Prostitu­
ierte, anerkannte Künstler und die Boheme. Sein Freund Riviere prä­
sentierte die große, figurenreiche Leinwand als anspruchsvolle Sozi­
alstudie und als Historiengemälde, das im Freien entstanden war - als 
wolle er die inzwischen stereotyp verbreiteten Gerüchte widerlegen, 
der Impressionismus sei nur eine Malerei flüchtiger Entwürfe.87 Ent­
sprechend fallen die zeitgenössischen Reaktionen aus: Die Kritiker 
kommentierten zuerst die Verfremdung durch die impressionistische 
Fleckenmalerei und wetteiferten dann darin, ihre eigene Zeit in dem 
Gemälde zu interpretieren. Ein »Jacques« sprach das Gemälde als das 
wichtigste der Impressionisten-Ausstellung des Jahres 1877 an und hielt 
es für angebracht, die dargestellten Frauen als »einfache Arbeiterin­
nen, gute Leute aus den Vorstädten [...] ohne Hintergedanken«, zu qua­
lifizieren. Ch. Flor O’Squarr (Oscar Charles Flor) rühmte das durch das 
Laubwerk gebrochene Licht, das auf blondes Haar, rosa Wangen und 
die Bänder der kleinen Mädchen fällt. Das Cafe mit Tanzboden cha­
rakterisierte er als die vielleicht letzte »guinguette« in Paris - die Zeit­
genossen wussten wohl, was er meinte - jedenfalls eine billige Kneipe. 
Allein Philippe Burty vermisste in der vaporösen Malerei die stabilen 
Elemente; der Rausch des Geschehens sei nicht ausreichend in klar 
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konturierten Stühlen, Bänken und Tischen verankert. So fehle Renoirs 
romantischem Impressionismus der Stempel der Realität.88
Die Komposition ist eine große Collage aus Einzelszenen, 
zusammengehalten von der Verkürzung und dem Szenario über den 
Köpfen der Dargestellten, dem Orchester und der Fassade des Saals 
sowie dem Rhythmus der Gaslampen. Zentral sind zwei Frauen im 
Vordergrund, die sich über eine der grünen Bänke, die den Tanzboden 
umstehen, zu einem rücklings auf einem Stuhl sitzenden Manne beu­
gen - einer Substitutfigur für den Betrachter. Die beiden Frauen, die 
Schwestern Jeanne und Estelle - eine Art Doppelmodell des gleichen 
Typs verträumter Schönheit -, entrücken die zeitgenössische Mode 
in eine ästhetische Welt, in der alles aus Jugend, Farbe und Licht zu 
bestehen scheint. Die männliche Rückenfigur jedoch gehört gleichzei­
tig zu einem Tisch, an dem zwei Freunde sitzen, der eine von seinem 
Schreibzeug aufblickend, der andere versonnen an seiner Pfeife zie­
hend. Riviere, der selbst rechts mit einem Strohhut am Tisch sitzend 
erscheint, überliefert 1921 die Namen der Maler, meist Naturalisten, 
jedoch auch solche, die dem Impressionismus fernstanden, und ihrer 
Modelle, die auf dem Gemälde dargestellt sind.89 Die Gruppe der drei 
Männer um den Tisch wird in ihrer versunkenen Verschworenheit 
durch die Frauen, die sie sicherlich bald zum Tanz auffordern werden, 
gesprengt. Erst jetzt bemerkt man, dass die Perspektive der Bank und 
des Tisches nicht so recht zusammenpassen wollen. Ein Grund mehr, 
um diese Gruppen bald zum Tanz hin zu öffnen, zu jenen Paaren, von 
denen eins, bestehend aus der pittoresken Gestalt des kubanischen 
Malers Pedro Vidal und dem Modell Margot, schon zu ihnen - oder 
zum Betrachter-herüberblickt. Wie schon im Wirtshaus der Mere Antony 
siehe Abb. 53 erweist sich Renoir als Meister von Gruppenkompositionen, 
bei denen verschiedene Handlungszentren und unterschiedliche Pole 
der Aufmerksamkeit und Sammlung spannungsreich ineinandergefügt 
werden. Zu Recht hat man die Nähe dieser Malerei, die doch das Grup­
penporträt mit einer zeitgenössischen Szene kombiniert, zur Genre­
malerei betont. Die Gestalten, deren Namen wir durch Riviere ken­
nen, sind dennoch zu Typen verallgemeinert - und zwar sowohl zum 
jugendlichen Personal einer modernen Idylle wie zu jener rätselhaften 
Sozialtypologie von Menschen, denen es gerade darauf ankam, durch 
Mode und Habitus ihren sozialen Ursprung zu verbergen.90
Meier-Graefe betont 1911 vor allem die »pantheistische« 
»Lebendigkeit des Ganzen«. Wenn er von der eigenwillig reliefartigen 
Modellierung von Licht und Farbe ausgeht, so schließt er 1911 durchaus 
an den Tonfall der zeitgenössischen Kritik an. Wiederum analysiert er 
vitalistisch die Entsprechungen zwischen der Malweise und dem Dar­
gestellten. »Der Pinsel trifft die Leinwand wie die Sonne die unter den 
Bäumen tanzende Menge.« Licht und Farbe bestimmen den Rhythmus 
dieser Menge, in der jede einzelne Gestalt aufgeht. »Man muss sich
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hineinsehen«, dabei sein. »Es ist dazu eine Art jenes guten Willens er­
forderlich, dessen man beim Eintritt in so eine tanzende Gesellschaft 
bedarf. Man muss mitmachen, will man nicht in einer Ecke Trübsal 
blasen. Es ist ein kleiner Ruck erforderlich, um die Welt so, wie sie 
hier gesehen wird, zu sehen.«91 Bei dieser Darstellung geht die soziale 
Komponente, die Widersprüchlichkeit des Ambientes verloren.
Vielleicht war es Renoir selbst, der die Dinge wieder zu­
rechtrückte. Vollard gegenüber bestand er später darauf, dass er hier 
Stroh zu Gold gesponnen hatte. Ihm ging es um die Unbefangenheit, 
mit der junge Frauen ihm Modell saßen. Doch im Zusammenhang da­
mit erörtert er die Frage nach der Verbreitung der Prostitution unter 
den Kundinnen des Moulin de la Galette, als bestehe ein Zusammen­
hang zwischen der Bereitschaft zum Posieren und zur Prostitution. 
Renoir straft durch seine Darstellung auch Riviere Lügen, der doch 
darauf bestanden hatte, der Maler habe die Leinwand durchweg im 
»plein air« gestaltet. »Ich fand im Moulin de la Galette Mädchen ge­
nug, die zu mir zum Sitzen kommen wollten, wie die beiden im Vorder­
grund des Bildes. Die eine von ihnen schrieb mir, um sich zur Sitzung 
anzumelden, auf goldgerändertem Papier. Und ich begegnete ihr oft 
dabei, wie sie Milch im Montmartre austrug. Ich erfuhr eines Tages, 
dass ihr ein Abonnent der Oper eine kleine Gar^onniere eingerichtet 
habe; nur hatte die Mutter die Bedingung daran geknüpft, dass sie ih­
ren Beruf darum nicht aufgebe. Ich hatte anfänglich Angst, dass die 
Liebhaber dieser Mädchen, die ich im Moulin de la Galette anwarb, 
ihre >Frauen< am Besuch in meinem Atelier hinderten. Aber auch sie 
waren gute Kerle; einige sogar unter ihnen saßen mir. Man darf nicht 
glauben, dass diese Mädchen für den ersten besten zu haben waren. 
Man fand zuweilen überraschende Tugend bei ihnen, obwohl sie von 
der Gasse kamen.«92 Vollard lässt Renoir von seiner Stellung zum und 
im Volk zwischen Kleinbürgertum und Prostitution, zwischen Tugend 
und Verführung sprechen. Riviere schildert etwa gleichzeitig den Ort 
als von Arbeiterfamilien am Montmartre frequentiert, deren Töchter 
tanzten. Auch Prostituierte seien gekommen, doch nur zum Tanzen.93 
Noch Kunsthistoriker unserer Zeit haben vor diesem Hintergrund Re­
noirs Hauptwerk als nostalgische Erinnerung an die Unterdrückung 
des Volkes von Paris durch die Niederschlagung der Kommune im 
Frühjahr 1871 gelesen.94
Näher führt uns eine Zeichnung Renoirs an die Zwielichtig­
keit des Ambientes, die dieser 1877/78 als Illustration für Zolas Roman 
Die Schnapsbuden schuf. Nana, später die Hauptfigur von Zolas vielleicht 
berühmtestem Roman, und ihre Freundinnen führen ihren jugendli­
chen Charme auf der Straße spazieren Abb. 13. Die Zeich­
nung entfaltet die gleiche Mädchenblüte wie die von 
Jeanne und Estelle, doch wenden sich die Mädchen 
nicht in elegischer Schönheit über die Bank dem un­
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bekannten Jüngling, sondern in vulgär aufreizenden Gesten über den 
Rinnstein hinweg perplexen Arbeitern zu.95 Renoir demonstriert hier 
selbst, in welches Milieu hinein er seine Idylle konstruiert. Er konnte 
auch anders. Wir wissen nicht, ob er selbst die fröhliche Gesellschaft im 
dMoulin de la Galetten als Glückstraum erträumt oder ob er diesen Traum 
den Dargestellten und dem Betrachter zuschreibt. Das vielfach gebro­
chene Sonnenlicht, das Renoir mit seinem Pinsel über die Leinwand 
verteilte, steht dafür, dass er uns nicht einfach in den Traum vom Glück 
entrückt. Bevor die Kritiker Zugang zum Bild fanden, kommentierten 
sie die verfremdende Technik. Indem der Betrachter den Traum mit­
träumt, soll er ihn zugleich auch verstehen - als Erfüllung jener Wün­
sche, die in einem ganz und gar widersprüchlichen Milieu aufkamen. 
Hinter dem irdischen Paradies lässt uns Renoir stets auch das Elend 
spüren, den Überlebenskampf, das Leben, aus dem seine profanen 
Erlösungsszenarios bestehen.
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ÄbM Pierre-Auguste Renoir 
Der Tan^im Moulin de la 
Galette, 1876/77
Musee d’Orsay, Paris
Äbh2 Pierre-Auguste Renoir
Das Frühstück der Ruderer, 
1880/81
The Phillips Collection, 
Washington, D. C. 
ml Pierre-Auguste Renoir 
Die großen Badenden,
1884-1887
Philadelphia Museum of Art 
Abb. 4 Pierre-Auguste Renoir 
La Grenouillere, 1868
Sammlung Oskar Reinhart 
«Am Römerholz», Winterthur 
Äbh5 Pierre-Auguste Renoir 
Lise mit dem Sonnenschirm, 1867 
Museum Folkwang, Essen 
Äbh6 Pierre-Auguste Renoir 
PontdesArts, 1867 
The Norton Simon 
Foundation, Pasadena 
Abb?7 Georges Seurat 
Sin Sonntagnachmittag auf der 
Insel La Grande Jatte,
1884-1886
The Art Institute of Chicago 
Abb. 8 Pierre-Auguste Renoir
Die Verlobten, 1868
Wallraf-Richartz-Museum & 
Fondation Corboud, Köln 
Äbh9 Pierre-Auguste Renoir 
Diana als Jägerin, 1867 
National Gallery of Art, 
Washington, D. C.
Abb. 10 Gustave Courbet 
Die Mädchen an der Seine, im 
Sommer, 1856/57
Petit Palais, Musee des Beaux- 
Arts de la ville de Paris 
Abb. 11 Pierre-Auguste Renoir 
Odaliske (Frau aus Algier), 1870 
National Gallery of Art, 
Washington, D. C., Chester 
Dale Collection 
Abb. 12 Giorgione 
Das ländliche tynzgrt, 
um 1508-1510 
Musee du Louvre, Paris
Abb. 13 Pierre-Auguste Renoir
aArbeitertöchter am Boulevard, 
1877/78
Illustration für Emile Zolas 
Roman Die Schnapsbude, 
Feder und braune Tusche über 
schwarzer Kreide auf Papier 
The Art Institute of Chicago, 
Regenstein Collection
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